的‘呓语’，不愿去拉一把那个撞得头破血流的莽撞小子——你的远见卓识，又价值几何？”

他的声音陡然拔高，带着一种穿透岁月的沉重力量，回荡在悬浮的光尘中：

“时代在往前冲，孩子们！它不会停下来等任何一个自以为是的天才！单打独斗，目空一切，守着自以为是的‘正确’和‘纯粹’，只会被碾得粉碎！看看你们！

一个只知道破坏，一个只活在自己的世界，一个只愿冷眼计算！你们各自攥着一点时代的碎片——技术的残骸、天才的灵光、冰冷的逻辑——却把它们当成了武器，当成了壁垒，当成了证明自己高人一等的勋章！”

他深吸一口气，指向那悬浮的光尘，又指向陈舟掌心的碎片，再指向画布和林小满，最后指向赵亦安脚下散落的稿纸：

“真正的力量，是通力合作！是放下傲慢，把你们的碎片——哪怕它是垃圾、是呓语、是冰冷的数据——拼凑起来！是学会倾听，学会理解那些你嗤之以鼻的‘错误’！

是弯下腰，从一片狼藉中，找到还能发光的那一点可能！一个人，只能割伤自己，或者撞得粉身碎骨。只有一起，才能……”

他顿了顿，浑浊的眼中仿佛有星火重燃：

“……才能真的用这些碎片，割开那堵看不见的风墙，飞起来！否则，你们，连同你们各自攥着的那点骄傲，注定成为下一个被时代无情淘汰的垃圾！”