第一章 高架（1）

  夜色渐深，顾翊走上楼打开了屋门。屋內传来一声中气十足的质问：

  “这么晚回来，跑哪里野去了？”

  “放学后和路明非去打了会游戏。”顾翊把书包搁在玄关的书架上，注意到鞋柜旁多了双沾著泥点的布鞋。看来今天又去江堤钓鱼了。

  “天天就是这个路明非！你是不是就他一个朋友啊？”老人拄著拐杖从里屋踱出来，腰板挺得笔直像一桿標枪，花白的寸头根根直立，左脸颊一道一寸长的伤疤格外显眼。

  顾翊怔了怔。他朋友確实不多，就同班的路明非，还有高三的楚子航。不过后者马上要高考，他已经很久没去打扰了。

  “差不多吧，我朋友不多。”

  “你说说你这孩子…”老人摇著头，拐杖在地板上敲出篤篤的声响。

  这是顾翊的姥爷顾怀远。顾翊从小父母双亡，是姥爷一手带大的。老人是山东人，打过解放战爭和抗美援朝，当年被抽调去东北跟著四野一路从白山黑水打到江南水乡，后来在滨海市復员转业，如今早就退休在家，是个出了名的老愤青。

  顾翊总记得姥爷书桌玻璃板下压著的老照片：二十出头的年轻军人站在鸭绿江边，腰间別著驳壳枪，眉宇间儘是锐气。如今六十年过去，那股锐气化作了满腹牢骚，老人成天在家里骂世风日下，骂人心不古，骂一切看不顺眼的人和事。

  骂完了怎么办？写诗。顾翊见过姥爷那些诗稿，字跡潦草得像是跟纸有仇。他总担心这些“反动诗词”哪天流传出去，老人却满不在乎，还嚷嚷著要自费出版诗集。

  前些日子顾翊给姥爷找了个社区诗词社，没想到老人一去就找到了组织。现在他天天往活动室跑，和一帮老头老太太吟诗作对，互相吹捧。说来也怪，自从混进那帮老头老太太的圈子，老人骂街的频率明显下降，倒是对平仄格律较上了劲。只是这诗风......

  顾翊瞥见茶几上墨跡未乾的新作：

  过来视察像阵风，

  来也匆匆去匆匆，

  要问留下啥东西，