第39章 归院

  公交车在柳河镇站停下来的时候，已经是午后了。

  老刘靠著我的肩膀睡了一路，头歪著，兜里的铜钱隨著车身的顛簸晃了一路，麻绳蹭在裤子上，沙沙的。

  车停稳，他猛地醒过来，嘴角的口水擦在我袖子上，亮晶晶的一道。

  “到了？”他迷迷糊糊往窗外看，老槐树的影子正落在车窗上，枝叶间的光斑晃来晃去。

  下车的时候，老刘的脚在踏空的那一级绊了一下，铜钱从兜口滑出来，麻绳掛住兜沿，七枚钱悬在半空晃成一条线。

  顺治、康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰，七枚钱七个年號，在午后的阳光里泛著七种深浅不一的铜色。

  巷口的青石板被太阳晒得发烫。

  墙头的狗尾巴草在风里摇，影子投在青砖上，像一排摇头晃脑的小人。

  朱漆大门半掩著，门缝里透出竹叶的绿和老槐树枝条的影子。

  推开门，二爷爷不在石桌旁。

  石桌上放著那只樟木匣子，匣子旁边是镇宅符被揭下来后剩下的那小块黄纸——昨天郑先生揭符的时候，符胆里的空已经平了。

  我把它带回来了，折成一个小方块，压在樟木匣子底下。

  屋里传来二爷爷的声音：“回来了就进来。”

  堂屋里，二爷爷坐在那把老藤椅上，面前摆著一套茶具。

  不是他常用的那把紫砂壶，是一把粗陶壶，壶身没有釉，胎体粗糙，手指抚过去能摸到陶土里没筛净的砂粒。