小时候

  夏鲤记得很清楚，那是二年级的夏天。

  蝉鸣不绝于耳掺杂着老师的声音，教室里风扇吱呀吱呀转，吹出来的风卷得头热。夏鲤脑袋嗡嗡响，失神片刻便被老师点名。

  “夏鲤！上课不许睡觉！”

  夏鲤吓得一激灵，站起身时额头已经掉了几滴汗。全班同学都扭头看她，有人捂着嘴笑。

  “我…”

  “站着吧，省得睡着了。同学们，夏天是容易犯困，但是还有几分钟就下课了，打起精神来…”

  夏鲤站着听了最后几分钟的课，眼前的东西一会清楚一会模糊的。下课铃响，老师却说再耽误几分钟把课本讲完。

  真正下课时她几乎瘫在课桌上，同桌推搡几下，跟她说放学啦，又以为她是被老师点名吓哭了，凑过来安慰。

  夏鲤脑袋动了动，说自己没事。收拾书包的动作比平常慢，同桌问：“今天你又要去接你弟弟呀？”

  夏鲤嗯地一声。

  “哦哦好吧。我先走咯。”

  夏屿现在读幼儿园，她二年级。是的，她比夏屿大两岁。

  从小学到幼儿园，几百米，她要走十分钟。

  平常她想快点回家，是跑着过去，五分钟就够了。但是今天，她跑不动，走得也慢。脚下的柏油路被晒得发软，踩下去有种奇怪的陷落感。路边的樟树投下稀薄的影子，她贴着影子走，一步，两步，像踩在棉花上。

  到幼儿园门口的时候，她看见夏屿了。