【卷六】肖

  我的孩子，不要彷徨。

  我的孩子，不要迷惘。

  我的孩子，不要神伤。

  我的孩子，向前走吧。

  我的孩子，路在前方。

  我在，我在。

  ……

  母亲。母亲。

  母亲的乳汁灌溉我的血肉，母亲的怀抱我赖以维生，母亲的气息总萦绕在鼻侧。从诞下的那一刻，我的身体离开阴道，第一声啼哭，为的是歌颂生命延续的伟大。

  人总是要讲故事，所以我也要讲故事。

  我出生于邶巷，不是在病房，是在隔壁的处置室，医生们说生我的时候很快，处置室有消毒水的气味，混合着铁锈和另一种甜腥。

  那是关于我存在的最初坐标。

  惨白又带着细微裂纹和污渍的墙，天花板很高，日光灯管发出持续的嗡鸣，光线总是同样均匀，没有早晨或黄昏的分别。时间靠声音划分：送饭车的轮子声，药车推进的滚动声，远处偶尔爆发的嘶喊或哭泣，以及，规律的，沉闷的撞击声，有时是头骨磕碰水泥地，有时是身体被束缚带拉回床板。

  我左顾右盼，用孩提的眼睛，婴童的耳朵，向前，向后，我一刻不停的看，一刻不停的观察这个世界，存在于这个世界上，我渴求一切，渴求空气，渴求温饱，渴求阳光，渴求风，渴求霜，渴求雨，渴求雪。

  渴求母亲的怀抱。