……

那时的小皇帝攥总着木盒哭，说牙掉了就长不出来了。顾秋蝉哄了大半宿，说长出新牙才是大孩子，才能护住母后。

如今想来，倒是自己这个做母亲的，别说护住幼帝，连自己都护不住。

顾秋蝉起身走到妆奁前，打开最底层的暗格。里面没有金玉，只有张半青布帕子，包着早已干瘪的麦饼。

那是刚入宫时在浣衣监饿了三顿，一个老宫女偷偷塞给她的。

老宫女说：“小丫头，宫里的日子是熬出来的，熬不住就咬口饼，想想家里的暖炕。”后来那老宫女被诬陷偷了贵人的珠钗，拖到慎刑司两天就再没了消息。

那时的顾秋蝉才明白，这宫里的人命，比麦饼还贱。

“青禾，”她忽然开口，声音有些沙哑。“你说，若是把皇儿打扮成小太监，混在送柴的队伍里，能不能出得了神安门？”

青禾手里的烛台“哐当”一声撞在桌角，烛泪溅在她手背上，烫得她猛地缩回手，却又不敢作声，只跪在地上连连磕头。“太后三思！太后三思啊……”

世间苦，宫里更苦。本宫怕是没多少时日了呢……顾秋蝉闭上眼，心口像是被什么东西堵住了。

小皇帝左耳后带着块与常人有些异样的小胎记。还记得当年难产，太医说保不住，自己死死咬着牙才把这孩子带到世上。这印记是最显眼的记号，是母子间的羁绊，藏不住，也抹不去……

风雪，更紧了！卷着呜咽的风声，像是有无数冤魂在宫墙上游荡。

长春宫的窗纸被打得簌簌作响，顾秋蝉望着窗纸上晃动的树影，是檐下老梅的枝桠，光秃秃的枝杈在风中乱舞，活像无数只抓挠的枯手，要将这宫墙里的最后一点生气都撕碎。

她指尖轻拂着乳牙，看向跪地的宫女。

青禾还在叩首，鬓边的碎发粘在泪湿的脸颊上，像极了当年被拖走的老宫女。

那时老宫女的发髻散了，灰白的头发缠着草屑，被两个小太监架着往外拖，枯瘦的手在青砖上划出深深的血痕。

彼时的自己就缩在灶台后，咬着牙不敢作声，直到那惨叫声彻底消失在风雪里。

“还贵着做甚？起来吧。”顾秋蝉忽然转身说道，眼中带着几分柔和。

“太后娘娘，炭盆该添了。”青禾的声音带着哭腔，手里的银炭在铜铲里叮当作响。

听闻此言，顾秋蝉没应声，目光落在案上那盏琉璃灯上。

灯盏里的灯油快燃尽了，火苗忽明忽暗，将其影子投在墙上，时而缩成一团，时而拉得细长，像个被无形大手