幕在黑暗里亮起刺眼的光：匿名投稿的漫画章节《红绳索命》正在起点中文网冲榜，那些浸透鲜血的画面让她手指发抖——被铁链锁住的高中生、暴雨中的烂尾楼、吊在吊扇上摆荡的人体，当她把这些故事稍作修改后上传，网站编辑立刻打来电话：“你的风格.怎么突然变得这么老练？“雨点击打审讯室玻璃的声响与记忆重叠，姜知允想起小陈警官车里的助手，那个总在凌晨给她带早餐的男人，此刻她终于意识到，漫画连载页脚的落款日期，恰好与老赵女儿去世那年重合，墙上的挂钟突然发出齿轮卡顿的声响，表盘渗出一缕暗红液体，在23:13分凝固成血珠般的印记。

“这不是我的笔迹。“姜知允盯着警官甩到面前的手写稿，墨迹洇染的纸页上画着老赵住宅布局图，记忆中某个碎片轰然炸开——五年前的暴雨夜，老赵女儿浑身湿透地冲进画室，怀里抱着滴水的帆布包，“他们追来了“，少女的声音打着颤，包里掉出沾血的美术刀，姜知允记得自己把刀扔进垃圾桶时，金属落地的清脆声响，助手小陈突然推门进来，手里晃动着新发现的线索，他颈间的汗渍在审讯室灯光下泛着诡异的光晕，“幸福小区的宽带记录显示，案发那晚.“话音戛然而止，姜知允注意到他手腕内侧有串朱砂符咒，与老赵妻子遗照背景里若有若无的图案一模一样，窗外闪过雷电，照亮了警官桌上未喝完的速溶咖啡——杯底沉淀着细碎的珍珠粉，当技术科传来比对结果时，整个警局陷入诡异的寂静，漫画电脑里存储的涂鸦文件夹，最早创建日期正是老赵女儿失踪那天，姜知允盯着屏幕上跳动的字符，突然想起那个雨夜老赵塞给她的牛皮信封，当时她摸到里面硬物硌着手心，却只当是画具，现在终于记起拆开时散落的火柴盒，上面印着的便利店logo与匿名投稿ip地址仅隔两条街，“你根本没见过鬼魂。“警官把鉴定报告拍在桌上，碳粉组成的指纹纹路正与姜知允右手食指完美契合，她突然大笑起来，笑声震落了墙上老赵住宅的户型图，那些密密麻麻的修改痕迹在灯光下显形：某个被反复涂抹的房间角落，渐渐露出半张腐烂的脸孔——正是去年被媒体报道的“吊扇杀人案“死者，助手小陈的手机突然震动，匿名号码发来段短视频，画面里姜知允站在火灾废墟前，手里握着燃烧的画笔，身后是哭喊着的老赵，助手瞳孔骤缩——视频右下角的拍摄水印，分明来自他被偷拍的行车记录仪，记忆如潮水倒灌，那晚他分明看见姜知允蹲在巷口烧文件，跳动的火光中，画纸竟自行拼凑出“红绳索命“的封面图案。

审讯室外传来重物倒地声，当