下午三点，央视新闻频道的直播画面已经切换到了机舱中，运输机的轰鸣声震耳欲聋，机舱内的灯光忽明忽暗，映照着十五张年轻而坚毅的面庞。

另一位央视记者手握着摄像机，手指因低温而微微发颤。

“观众朋友们，现在是下午四点整，我们正位于冒县上空5000米处。”

镜头扫过机舱，十五名伞兵整齐列队，迷彩服上写着各自的姓名和血型。他们的呼吸在寒冷的空气中凝结成白雾，却无人露出一丝惧色。

李大校站在舱门前拿着对讲，目光如炬，声音沉稳而有力：

“同志们！”

所有人瞬间挺直脊背，目光齐刷刷地望向他。

“下面，是十万同胞的生死线！”他的声音穿透引擎的轰鸣，像一柄利剑，劈开所有犹豫：

“党和人民考验我们的时候到了！灾情就是命令，灾区的老百姓在期盼着我们！”

“是！”十五人齐声怒吼，声浪几乎掀翻机舱顶棚。

此刻的神州大地，有时间守候在电视机前的几乎所有的同胞，都揪着心看着眼前的一幕：

机舱红灯骤亮，刺耳的警报声撕裂空气。

舱门缓缓开启，狂暴的气流瞬间灌入，吹得人睁不开眼。

“跟着我！”

李大校第一个纵身跃入云海，迷彩服瞬间被雾气吞没。

紧接着是第二个、第三个。。。

在央视最后的直播画面中，十五朵伞花在苍茫天地间绽放，像蒲公英的种子，朝着破碎的大地飘去。

五千米高空的风声呼啸，是苍穹垂泪的呜咽，亦是山川裂帛的悲鸣。

十五朵伞花刺穿云层的刹那，凝固成共和国救灾史上最悲怆的史诗：

那5000米的自由落体，撕开的不仅是混沌的云层，更是一个民族对生命至上的终极诠释！

那十五具肉身与乱流的博弈，下坠的轨迹丈量着军人使命与凡人恐惧之间的鸿沟！

那二十二小时失联孤岛后的首条坐标，飘摇的伞翼划破死亡寂静，为十万绝望者点燃第一簇星火！

伞花之下，是十万待救的同胞；

伞花之上，是五千年未折的脊梁。

这夜，长江黄河的水流突然变得温柔，泰山昆仑的轮廓在星光里舒展。

因为这片土地知道，每当灾难降临，总会有人以凡人之躯，比肩神明。

此刻的神州大地，电视机前的观众们在哭，冒县东南方土坡的战士们在哭。

还有一对命途多舛的情侣，也互相依偎着，看着距离自己千米高