一种深切的荒谬感——他来自一个拥有文字、律法、火药与制度理想的未来，肩头背负着自诩为“文明”的傲慢，可在这片土地上，他甚至连一句“你会不会种地”都没法说出口。更可悲的是，身边的人，大多数甚至根本不知道“种地”意味着什么。

“语言障碍……真是这世上最难缠、也最致命的问题。”他喃喃道，像是在自语，又像在向整片原始森林倾诉。他转向凯阿瑟，语气低沉，“那比达班……她打算怎么处置他们？”

凯阿瑟立刻与比达班低声交谈，语调时缓时急，神情却愈发凝重。片刻后，她转回头来，面色难看，声音也低了下来：“她说……长老们原本是打算把这批俘虏留到来年开春前做血祭的。但现在……寒潮将至，部落的粮仓几乎是空的。如果食物跟不上，比达班正在考虑干脆提前……全部宰了。”

李漓脸色一变，脊背像是贴上了冰冷的刀锋：“就因为粮食不够？所以人……也可以变成补给？为什么不用这些战俘来充当奴隶？”

凯阿瑟抿了抿嘴，语气中竟透出一丝讥讽：“对奥吉布瓦人来说，这叫‘回馈祖灵’。”她轻轻摊开手掌，仿佛在解释一条习以为常的村规，“你得明白，‘奴隶’这个词，对他们来说几乎毫无意义。他们没有耕地，也没有养牲畜，不知道什么是生产分工或服从制度。你要是把十个俘虏交给他们，他们第一反应绝不会是‘怎么用’，而是‘怎么杀’，或者‘怎么祭’，再不然就是‘怎么吃着更好吃’。”

凯阿瑟顿了顿，忽然笑了一声，像是玩笑，又像一句毫不掩饰的警告：“当然，你现在是他们认定的酋长。比达班说了，你想怎么处置都行……甚至，如果你只想留下其中一人，只给你一个人吃，也没人会反对。”

李漓的脸色瞬间一变，笑意从眼中褪尽，眉头微微抽搐。他这才真正意识到：所谓“酋长”的荣耀背后，是他根本无法掌控的规则。他站在这片陌生的土地上，脚下没有法典，身边没有同类——每一个念头，都可能被异化成无法挽回的现实。一条命，一块肉，一道神谕——他分不清，自己到底是幸运的外来者，还是某种献祭的媒介。

他的目光缓缓移向围栏里，一个蜷伏在角落的年轻易洛魁战士。那少年不过十五六岁，脸上尚有未褪尽的稚气，颧骨突出，双眼如黑曜石般冷冽。他的脖颈上残留着深深的勒痕，仿佛挣扎过后留下的烙印。他正盯着李漓，目光笔直而不带一丝畏惧。那眼神中燃烧着仇恨，冷硬得像寒铁，像刀锋。

李漓仿佛又看见那日的战场——铁器划破风声，石斧粉碎