起一块搁在画架旁的木炭条，“画人形用的。”他用炭条在铺开的厚纸上随意划拉了几下，粗犷的线条立刻勾勒出一个模糊但有力的人体轮廓。

岭南人茫然地看着那纸上出现的影子，又看看中间那没有面孔的白色人形，目光在纸上的“影”与室内的“形”之间来回游移，一片困惑的沉寂笼罩下来。

这沉默比刚才风琴的鸣响更令人心头沉重。他们不懂，念书识字之外，为何还要摆弄这些不能吃、不能穿、更不能换钱粮的“白石头”和黑·道·道？

代理村长放下炭条，拍了拍手上的灰：“地方都看过了。九月一日开课，适龄的娃，都送来。”

等到了开学那日，学堂那扇沉重的木门再次打开时，门外已排起了稀稀落落的队伍。岭南的孩子们被父母推搡着、牵拉着，站在了门口。

他们大多比北境同龄的孩子显得瘦小些，皮肤微黑，穿着崭新的校服，眼神里混杂着好奇与挥之不去的怯懦。一个负责登记的北境先生坐在门内的书案后，面前摊开名册，手握一支细杆毛笔。

队伍缓缓移动。一个岭南汉子把自家小子推到案前，粗糙的大手按在孩子瘦削的肩头，像是怕他临阵逃脱。

“名字？”先生抬眼，语气平淡。

汉子嘴唇嗫嚅了一下，有些窘迫地搓着手：“他……他大名叫李铁栓，小名儿叫栓子。”声音干涩，显然这“大名”也是临时硬凑出来的。在岭南的山坳里，有个“栓子”叫着就够了，谁管什么“李铁栓”？

先生提笔，在名册上工整地写下“李铁栓”三个字。

“年纪？”

“开春……开春就满八岁了。”汉子赶紧补充道，仿佛年龄大些，能让孩子在这里显得不那么格格不入。

先生点点头，笔尖在纸上留下墨迹。他指了指旁边一个敞着门的屋子：“领他进去吧，第一间。”

汉子推了栓子一把。孩子趔趄了一下，回头望了父亲一眼，那双黑亮的眼睛里盛满了茫然和不安。

汉子用力挥挥手，动作幅度大得有些夸张。栓子这才转过身，像一只被赶入陌生丛林的小兽，迟疑地、一步一顿地挪向那间敞亮的屋子。

他小小的身影跨过高高的门槛，消失在门框里那片整齐桌椅构成的、静默的秩序之中。

门外，送完孩子的岭南人并未立刻散去。他们三三两两地站着，目光越过洞开的院门，投向那几排安静得令人心悸的教室。

风琴的鸣响似乎还在耳膜深处隐隐震动，那些没有面孔的白色人形仍在脑海中固执地矗立。北境干冷的风刮过他们