第十五章 未来之火

  被困第22小时。

  阳光移到平台中央，照在三个人身上，像一道滚烫的刀刃。张寻把外套顶在头上，布料很快被汗水浸透，顏色从灰变成深褐。下方的尸群进入了一天中最迟缓的时段，动作好似被放慢的录像带，但数量没有减少——昨夜又有三只从东边游荡过来，现在平台视野范围內有十七只。

  白墨把受伤的那条腿伸直，让阳光晒在绷带上，杀菌，也取暖。她的手指不再敲击，而是摊开在手心，接受热量，但指尖仍在轻微颤抖——白墨发烧了，体温调节开始紊乱。

  秦薇从急救包里摸出最后一片退烧药，铝箔板边缘已经被她的指甲抠变形了。她递给白墨，药片在掌心躺了很久，白墨没接。

  “留著，”她说，声音沙哑，“后面更用得上。”

  “现在就是后面。”秦薇说，语气是医生式的命令，但手指在药片上收紧，骨节发白。她看著白墨眼底的血丝，想起医院那些拒绝浪费药物的病人——他们最后都死了，不是因为药不够，是因为希望先断了。

  张寻看著她们两个，手里的炭笔在指间转动，笔头已经磨禿了，碳粉沾在指腹上，化成一层黑色的灰。他面前摊开的笔记本上，密密麻麻记著三类尸群的观察数据，但现在他写不下去——水分流失让他的视野边缘开始出现闪烁的黑点，那是低血糖的前兆。

  “我们缺什么？”秦薇突然问。她没看任何人，眼睛盯著那道阳光里的尘埃，看著那些金色的颗粒在热浪中翻滚，像某种活著的东西。

  “水。”白墨说。

  “药。”张寻说，“还有时间。”

  “不，”秦薇转头看他，“我们缺的是未来。”

  张寻停下笔。白墨也睁开眼睛。

  “在医院的时候，”秦薇的声音很平，像在陈述病歷，“我知道明天要做什么。查房，手术，值班。哪怕是重复，也是確定的。现在，”她指了指下方，“我们的未来就是变成它们中的一员，或者饿死在这里。”

  “不会。”张寻说。

  “为什么不会？”秦薇问，“你凭什么確定？”