第234章 咱们来写小说

  姜老四对她这爱好不感冒。

  有天晚上，他吃过饭出去溜达了一圈——这是他的老习惯，饭后在胡同里走走，看看街坊邻居，听听市井动静。回来时，看见桐桐还坐在灯下，捧著一本《知青回忆录》，眼圈红红的。

  他走过去，从她手里抽走书。

  “还看呢？”他翻了两页，都是熟悉的情节：知青点里勾心斗角，为了一个回城名额互相算计，恋人被迫分开，老教授在牛棚里挨打……

  “一样的套路。”姜老四把书合上，放桌上，“苦大仇深，没点新意。”

  桐桐抬起红红的眼睛看他：“你说，知青生活真那么苦吗？”

  姜老四在她旁边坐下，拿起茶缸喝了口水。

  “桐啊，你知道什么叫文艺创作不？”他说，“源於生活，高於生活。『高於生活』是啥意思？就是夸张，就是集中矛盾，就是把十年的事挤到一年里写，把一百个人的苦安到一个人身上。”

  桐桐抿著嘴，没说话。

  姜老四看著她。灯光下，她眼角有了细细的纹路，但眼睛还亮，还带著那股不服输的劲儿。他忽然心里一动。

  “哎，”他往前凑了凑，“我说，你自个儿写一本怎么样？”

  桐桐愣了：“我写？”

  “对啊。”姜老四说，“你文笔又不差。高中那会儿，作文老被当范文念，忘了？”

  桐桐有点恍惚。那是多久以前的事了？快二十年了吧。那会儿她爱写东西，日记、诗歌、散文，偷偷写了好几本。再后来，上大学，学的。工作，结婚，生孩子……文字，好像已经是上辈子的事了。

  “我……我能写啥呀？”她声音有点虚。