第六八四章 部件运输

  青海221厂的厂区在黎明前是最安静的。戈壁滩上的风还没有醒，天空是一种洗得发白的深蓝色，东边的地平线上有一抹橘红色的光，很淡，像用手指抹上去的。

  言清渐回到罗布泊继续忙碌了大半多个月，协调永远忙不完。临时收到电报，乘坐专机飞青海。现在已到厂区门口，厂区的大门是铁柵栏的，刷著灰色的漆，漆面在晨光里泛著冷光。左右两个岗哨台，各站著一名持枪的战士，他们都是认识言清渐的，其中一个应该是班长，对言清渐敬了一个標准军礼，例行公事的查验完言清渐介绍信。

  “言主任，朱副院长在总装车间等您。”

  言清渐回礼，步行走进厂区。总装车间的灯全亮著，从窗户里透出来的光把门前的空地照得明晃晃的。他推开门，一股混著机油和金属的气味扑面而来。朱光亚站在装配台旁边，手里拿著一份检测报告，报告很长，从檯面上垂下来，几乎拖到地上。

  “言主任，核心部件全部检测完了。球度误差零点零八微米，表面粗糙度零点零零八微米，重量和设计值一模一样。所有数据都在设计范围內，合格。”朱光亚把报告递过来。

  言清渐接过去，仔细確认一遍，才还给他，发出命令。“装箱。”

  几个工人走过来，围在装配台旁边。他们穿著防静电工作服，戴著白手套，头上戴著安全帽。领班的是一个五十多岁的刘师傅，脸上的皱纹像戈壁滩上的沟壑，手指粗短，指甲缝里嵌著黑色的油污。他弯下腰，两只手托住核部件的底部，慢慢往上抬。另外两个工人托住两侧，三个人同时用力，核部件从装配台上缓缓升起，灰白色的金属外壳在灯光下闪著光。

  包装箱在装配台旁边的地上，木製的，內壁贴了一层防震材料，防震材料是白色的泡沫塑料，切割成核部件的形状，正好卡住。刘师傅蹲下来，把核部件对准泡沫塑料的凹槽，慢慢往下放。核部件落进凹槽里，发出一声沉闷的响声，很轻，但所有人都听到了。他直起身，用手摸了摸核部件的顶部，確认位置正確，然后从口袋里掏出一块白布，盖在上面。

  “合盖。”

  两个工人抬起箱盖，对准箱体，慢慢放下去。箱盖和箱体之间的缝隙正好一指宽，刘师傅用手指塞进去，沿著缝隙摸了一圈，確认没有卡住。然后他从工具台上拿起一把螺丝刀，开始拧螺丝。包装箱的四周有十几颗螺丝，每颗都要拧紧。他拧得很仔细，每拧一颗都要用扳手再紧一下，確认拧到位了。

  “装车。”

  工人们把包装箱抬上手推车，推到车间门口。门外停著一辆草绿色的军用卡车，车斗上罩著帆布篷，帆布篷的四个角用绳子绑在车帮上，绑得很紧。车厢里舖了一层防震垫，防震垫是橡胶的，黑色的，有弹性。工人们把手推车推到卡车后面，把包装箱从手推车上抬起来，抬进车厢，放在防震垫上。刘师傅蹲下来，用四根绳索把包装箱固定在车厢的掛鉤上，每根绳索都拉得很紧，包装箱纹丝不动。

  言清渐走到卡车旁边，用手摸了摸帆布篷。帆布篷是新的，厚实，不透光。他又用手电筒照了照车厢里面，確认没有遗漏任何东西。

  “朱副院长，专列几点发车？”

  朱光亚看了一眼手錶。“六点三十分。从厂区到西寧火车站，需要四十分钟。六点十分之前要到。专列不等人。”