第248章深夜车间

  夜色浓得化不开，沉甸甸压在976厂——这个刚掛上新牌子的军工车间头顶。

  风从通风口灌进来，裹著铁锈、机油和陈年灰尘的混合味儿，像这间老厂粗重的呼吸。

  杨平安站在技术室门口，军装外套隨意搭在椅背上，只穿一件洗得发白的工装衬衫，袖口卷到小臂。

  他手里捏著那份敌情简报，纸角已经被反覆摩挲得发毛。灯光下，关於厂区窥探的那两行字格外刺眼。

  他没把这份文件收进空间——它沾著现实的泥土和危险，就该留在现实里处理。隨手塞进工具箱最底层，压在一卷游標卡尺下面。

  做完这些，他静静站著，听窗外的风声。

  “吱呀——”

  门轴轻响，在寂静的夜里格外清晰。

  高和平领著人进来，脚步放得很轻。后面跟著个穿旧中山装的男人，五十多岁，衣服是深灰色的，肘部磨得发亮，领口扣子绷得紧——像是这件衣服跟了他很多年，而人瘦了，衣服却没换过尺寸。

  头髮花白，梳得整齐，背微驼。但走路时脚掌落地很实，一步是一步，没有老技术员常有的拖沓。

  “平安。”高和平声音压得很低，看了眼外面走廊，確认没人，“这是下午江主任秘书亲自送来的。陈工，陈树民，原省机械研究所总工艺师，六一年下放到南边农场，前些天刚调回。手续……走的是三线建设急需技术人才特殊通道。”

  杨平安点点头，没多问。

  舅公江明远这时候能把人调出来，意味著什么他清楚——不仅要过政审关，还得有足够分量的人作保。他目光落在来人手上。

  那双手粗糙，指节粗大，手背有晒斑和细小划痕。虎口和食指根部有厚厚的老茧，是常年握铅笔、划图尺留下的。但指甲缝很乾净。

  陈工没说话，只朝他微微頷首。眼神平静，没有久经磨难后常见的畏缩或激动——只有一种深埋的、快要枯竭却又硬撑著没倒的劲儿。