第二十二章 没有成功，但是更年轻了

  第二天，林戈在办公室的躺椅上醒来时，脖子僵硬得像被人用扳手拧过。

  日光灯不知道什么时候灭了，窗外的天空呈现出一种介於灰色和蓝色之间的曖昧色调。

  他看了一眼墙上的钟，六点四十分。

  俄克拉荷马的九月，天亮得比沿海地区要早一些，晨光透过那扇脏兮兮的窗户照进来，落在桌面上。

  他活动了一下脖子，关节发出几声细碎的脆响。

  在躺椅上睡了一夜，身体各处都在抗议，但比起汽车旅馆那张塌陷的床垫，这里至少让他有一种在现场的踏实感。

  哈蒙昨天说狱警们需要看到他在场，但这句话他只说对了一半。

  不只是狱警，犯人们也需要看到这个新老板没有躲在某个舒適的办公室里无知无觉。

  林戈站起来，走到窗边，看向铁丝网外面的世界。

  晨雾从远处的牧场飘过来，把监狱周围的荒地笼罩成一片灰白色的海。

  几棵孤零零的榆树立在雾中，枝椏犹如溺水者伸出的手臂。

  一辆皮卡从远处的公路上驶过，车灯在雾中拉出两道模糊的光柱。

  1984年的美利坚腹地，到处都是这种景象。

  衰败的小镇，荒废的农场，生锈的农机具丟在田边没人收拾。

  林戈知道，此刻里根经济学正在纽约和洛杉磯创造著財富神话。