第381章 当归

  每当这时，宋当归就会猛地站起身，在油腻腻的围裙上使劲搓著双手，手足无措，他张张嘴，想说点什么討巧的话，可还没等那点可怜的词藻爬到嗓子眼，小姑娘已经像一阵风似的跑远了。

  他便只能闭上嘴，默默蹲回灶台前。

  日子久了，也就习惯了。

  习惯了做一个连名字都没有的影子，习惯了每天鸡叫头遍就爬起来，生火、烧水、揉面蒸馒头，炒菜、洗碗、抡起斧子劈柴，劈完了柴再接著烧火，周而復始，像是个不知疲倦的提线木偶，夜深了就四仰八叉地躺在那堆乾草上，双手枕在脑后，听著观日峰冷冽的山风，顺著屋顶的破瓦缝隙呜呜地往里灌。

  不过，泥腿子也有自己的执念。

  每年秋风一起，满山桂花飘香的时节，他便有了盼头。

  后山悬崖边上，野蛮生长著一片无人问津的野桂花林，他背起破竹篓，天还没亮透就踩著满地霜露出发，深一脚浅一脚地走上一个时辰的险峻山路。

  他摘花极有讲究，只挑那些含苞待放的骨朵儿，一朵一朵，小心翼翼地掐下。

  小时候听娘亲说过，没开透的花，香气才最藏得住。

  等竹篓装得冒了尖，再原路折返。

  山道两旁的荆棘划破了小腿肚，渗出细密的血珠，粗糙的枝丫扎破了手指，他都不以为意。

  回到伙房，他便蹲在灶台边，將桂花在山泉水里淘洗乾净，摊在簸箕里晾乾，接著生火，熬糖。

  熬糖，是宋当归在这泰山之上唯一的秘密。

  其实也算不上什么秘密，只是没人稀罕探究一个烧火杂役的营生，他不通剑术，不诵道经，连自己的名字都写得歪七扭八，唯独这手熬糖的本事，炉火纯青。

  那是记忆中，那个面容早已模糊的娘亲手把手教的。