第72章 冰面

  2028年1月1日。

  灾难后第199天。

  没人说“元旦快乐”。这四个字在这个早晨显得太奢侈，也太讽刺，像是在死人堆里放鞭炮。

  日历翻过了一年，但天还是一样的灰，风还是一样的硬。这一个月里，绿洲营地的空气像是被抽真空机一点点抽乾了。那个把人分红黄绿三色的“分类法”彻底推行了下来。起初还只是量体温，后来开始查眼底、查淋巴。到了十二月中旬，只要是咳嗽超过三天的，不管是被黑雨带来的寄生真菌感染——听说是真菌，还是肺癆还是感冒，登记簿后面的色块就会直接被涂成红的。

  红的，意味著消失。

  运尸车以前是半夜走，现在改成了大清早。车轮碾过冻土的声音，替换掉了敲盆，成了每天叫醒所有人的闹钟。

  於墨澜掀开帐篷帘子。

  一股白烟顺著缝隙钻进来，这是邻居家烧湿木柴的味道，呛，带著股酸苦气。帐篷顶棚內侧结了一层厚厚的白霜，那是呼吸了一整夜的水汽凝结成的，稍微一碰，就雪花似地往下落。

  徐强过来了。

  他穿著那件黑棉大衣，手里捏著半块硬饼，正用一把钝了的小刀一点点刮。颳得很仔细，像是在雕花。

  “老常没挺过昨晚。”徐强头也不抬，把刮乾净的一小块饼乾碎屑塞进嘴里，含著，没捨得嚼。

  於墨澜系扣子的手顿了一下。老常是车队的师傅，半个月前出外勤还在吹嘘自己身体好，能抗冻。

  “穿白大褂的来了？”於墨澜问。

  “没来。”徐强把剩下的饼乾包好，“自己断的气。大概是凌晨三点，我听见他最后那口气抽得特別长，像拉风箱，然后就没声了。老婆孩子没敢哭，怕引来巡逻队，硬是捂著嘴憋到天亮。”

  於墨澜没说话，低头去繫鞋带。鞋带断了一截，是接起来的，那个结正好硌在脚背上，生疼。