第22章 县城

  2027年7月9日，清晨四点半。

  天还没亮透。

  雨刚停，空气湿冷得像从冰库里抽出来的，贴在脸上黏糊糊的。每一次呼吸，都能感觉到肺叶里积攒的水汽在发酵。

  於墨澜背著空包，腰间別著那把崩了口的消防斧，右手紧紧握著一截半米长的镀锌铁管。铁管的一头有些变形，还沾著几块没剥落的铁锈，那是之前砸锁时留下的痕跡。

  他跟在老周后面，从刘庄侧门那道只能容一人通过的缝隙里钻了出去。

  铁门在身后“咔噠”一声合上。落锁的声音很轻，却在於墨澜的心里狠狠敲了一下。

  他下意识回头看了一眼。

  刘庄还在沉睡。操场那边一片漆黑，棚区的塑料布在湿风里轻轻晃动，像一片片被压低的鬼影。没人出来送行，也没人敢张望。大家都知道，这种时候看著只会让人心里更慌。

  那辆黑色的桑塔纳就停在校门外五十来米的荒草丛里。

  昨晚老赵和小吴一点点推过来的，没敢发动。两个前轮补过，补丁还新著，表面沾著没干透的黄泥。油箱里加的是从几辆报废车里抽出来的混油，顏色浑浊，味道刺鼻，但只要能点著火，別的都不重要。

  於墨澜坐进驾驶位，屁股底下的座椅感觉还行。他关车门没敢用力，只是轻轻带上。车厢里瀰漫著一股旧皮革发霉、陈年烟味和劣质汽油混合在一起的气味。

  钥匙插进去，拧动。

  “咳……咳咳……”

  一下，两下。

  在第四声的时候，发动机终於不情不愿地转了起来，排气管猛地喷出一股浓黑的烟雾。车身剧烈抖动了一下，然后归於一种低沉的轰鸣。