第4章 远方

  2027年6月19日上午九点，

  窗外依旧黑得像擦不净的锅底。

  燃气的火苗变成那种虚弱的、病態的橘红色，於墨澜看了一眼燃气表，指针几乎不动了。管网里的余压快耗尽了，隨时要断气。

  “將就吃吧。”林芷溪盛了一碗半温的粥，米粒还是硬心，“刚才我想接点雨水冲厕所，接进来全是黑汤。阳台那盆含羞草，叶子全烂成黑泥了。”

  於墨澜端著碗，走到玄关，贴著门听了一会儿。

  楼道里有动静。

  他拉开门，一股浓烈的焦糊味扑面而来。

  一楼大堂里聚集著十几號人，没点灯。应急灯早耗光了电池，大家就站在阴影里，像一群默哀的石像。没人吵架，只有沉重的呼吸声。

  人群中间，一个壮汉正抓著保安老刘的领子，声音抖得厉害：“你那对讲机里真听见了？你別为了嚇唬人瞎编！”

  老刘脸色灰败，手里捏著个刺啦作响的民用对讲机，那是保安队內部的频段。

  “我编这个干啥……”老刘咽了口唾沫，眼珠子乱转，“刚才三期的保安在喊，说他侄子在气象局，前天晚上其实就撞上了。在太平洋。说是海水被几千度的高温蒸到了什么层……加上灰，以后都没太阳了。”

  “放屁！”男人鬆开手，退后两步，鞋底在瓷砖上摩擦出一声尖响，“要是撞了，咱们怎么没事？不就是震了一下吗？”

  “因为远啊……”角落里一直没吭声的602老张幽幽地接了一句，“但这黑雨不是来了么？这哪里是雨，这是落下来的灰。”

  人群陷入了寂静。

  於墨澜没吭声。他清楚如果真的是小行星撞击，这种“黑雨”的杀伤力——这不是洗洗就能掉的脏水，这是带有大量尘埃颗粒物的沉降。交通、供电、精密仪器……全毁了……