第23章 吞月

  镇渊吞月的第一夜，天上有云。

  不是厚云，是薄薄的一层，像蒙在新嫁娘盖头上的红纱，把月亮笼成一轮模糊的光晕。我坐在东厢房的窗下，窗纸推开了半扇，月光从云层后面透过来，淡淡的，落在镇渊暗沉沉的镜面上。镜面没有反应。没有金光，没有嗡鸣，连那层阳膜深处的灯芯似的光点都看不见了。镇渊静静地躺在我掌心里，像一面从旧货市场淘来的、锈得不能再锈的铜片。

  我把镜面端端正正对准月亮。手臂举酸了，换一只手。月亮从云层里钻出来，又钻进去。镇渊一动不动。

  第一夜，它没有吞。

  第二夜，天晴了。月亮又圆又亮，掛在竹梢上，把整间东厢房照得像浸在一层薄薄的米汤里。我把窗纸全部推开，盘腿坐在窗下，镇渊托在掌心，镜面朝上。月光直直地落在镜面上。这一次我看清了——月光接触到镜面的瞬间，不是被反射，是被“吸”了一下。极快，快到几乎以为是眼花。一道银白的月光落在镜面上，没有弹起来，没有溅开，而是像一滴水落在宣纸上，倏地一下，渗进去了。

  镜面深处，那点金色的光浮上来了一下。像井底的鱼，听见水面上有动静，游上来，看了一眼，又沉下去了。

  我保持著姿势，一动不动。月光持续落在镜面上，一滴一滴地渗进去。镇渊开始微微发热——不是铜钱那种滚烫，是一种温温的、从深处往外漫的热度，像把掌心贴在一只刚刚喝足了热水的陶碗上。热意在掌心聚拢，顺著劳宫穴往手腕走，走到铜钱繫著的位置，停住了。铜钱没有发烫，但轻轻震了一下，像在点头。

  第三夜，月亮被老槐树的枝叶切成碎片，落在镜面上，像一把碎银子。镇渊吞得比昨夜快了——不是一滴一滴渗，是一片一片地收。碎银似的月光落在镜面上，像被一张看不见的嘴接住，抿进去，咽下去。掌心下的热度从温变成了暖，从暖变成了微微发烫。镜面深处那点金光不再是浮上来一下就沉下去，而是悬在阳膜的深处，定定的，像一盏不灭的长明灯。

  我盯著那点金光。金光也盯著我。不是错觉——那光有方向。它在看我。

  第七夜，下雨。

  雨从傍晚开始下，不大不小，密密地织成一片雨幕。月亮躲在云层后面，一点光都透不出来。我照旧推开窗，盘腿坐下，把镇渊托在掌心。没有月光，镜面暗得像一口枯井。我托著它，不知道它还能吞什么。

  雨声沙沙。竹叶被打得簌簌响。院子里的积水从屋檐滴下来，滴在青砖上，一滴，又一滴。

  镇渊动了。不是震动，不是发热——是镜面深处那点金光自己浮上来了。没有月光，没有香火，没有任何从外面来的光。它从镜子的骨头里亮起来，像一盏被什么力量从內部点燃的灯。金光从阳膜深处往上漫，一层一层，漫到镜面。暗沉沉的镜面被照亮了——不是反射的光，是从镜子里透出来的光。金灿灿的，温温润润的，像一块被夕阳照透的老玉。

  金光透出镜面，在我面前投出一小片光晕。光晕里，我看见了一个轮廓。

  不是清晰的图像，是像隔著毛玻璃看见的那种模糊的影子。一个背影，瘦瘦的，穿著一件灰色的褂子，站在一片灰濛濛的背景里。背景里有什么东西在动——不是人，是一排一排的、没有脚的东西，贴著地面滑。背影挡在我和那些东西之间，一只手垂著，另一只手举在胸前，掌心朝外。举著的手里握著什么，亮晃晃的。