第1章 不会射门的MVP

  2012年6月，多特蒙德。

  德甲2011-12赛季刚刚落下帷幕，克洛普的青年军以81分的惊人积分力压拜仁慕尼黑，卫冕成功。整个鲁尔区还沉浸在双冠王的狂欢中。

  但黄黑军团的青训学院里，另一个故事正在发酵。

  故事的主角叫唐金。十八岁，中国前锋，多特蒙德u19梯队头號射手。

  当然，“头號射手”这个头衔在青年德国杯决赛后的第二天清晨，正被全德国各大体育媒体以各种角度反覆嘲讽。

  《踢球者》的头条標题是这样的：

  “青年德国杯史上最水mvp——唐金：一个不会进球的奇蹟”

  导语写道：“多特蒙德u19以3:2击败拜仁u19捧杯，但全场最荒诞的画面不是比分，而是赛后mvp的归属。中国前锋唐金在小组赛阶段打入4球，然而进入淘汰赛之后，三场比赛零进球、零助攻、零威胁——如果『威胁』的定义不包括把必进球踢上看台的话。决赛中他一个人浪费了七次绝佳机会，其中两次面对空门！”

  《图片报》则更加不客气，他们的標题占据了整整半个版面：

  “浪射之王：中国前锋的mvp是如何炼成的？”

  配图是一张唐金在决赛中一脚凌空抽射踢呲后、球慢悠悠滚向角旗杆的瞬间。摄影师的抓拍堪称完美，唐金的脚法姿势大开大合，表情却一脸无辜，活像一个用高尔夫挥桿动作打桌球的人。

  文章写道：“我们翻阅了青年德国杯三十七年的歷史，从未见过这样的mvp。小组赛四场四球，淘汰赛三场零球——唐金先生似乎在最关键的时刻忘记了自己是个前锋。决赛赛后技术统计显示，他的射门转化率为百分之零，预期进球值高达3.7，实际进球数为0。这是一个统计学上的奇蹟。德国足协青训主管约亨·克洛茨在接受本报採访时委婉表示mvp奖项是颁发给决赛表现最出色的球员，但有时候投票也会出现爭议。”

  《南德意志报》的体育评论则带著一种知识分子式的刻薄：

  “唐金悖论：当最好的球员成为最差的射手”

  “我们无意冒犯这位来自中国的年轻球员，但数据不会说谎。唐金在淘汰赛阶段总计完成23次射门，其中15次射偏，8次被扑，0次转化为进球。他的射门精度比德甲平均水平低了约四成，而他在决赛中的一次近距离头球攻门，甚至被场边记者拍到了皮球运行轨跡与门框之间相差近两米的画面——那个球最终飞向了角球区。一位不愿透露姓名的德甲球探在社交媒体上写道：『如果唐能在淘汰赛中抓住哪怕一个机会，多特蒙德都不需要踢到加时赛。』”