我在梦见你

  那一夜合衣而眠后的几天，家里的氛围变得有些奇特。谁也没有主动再提。仿佛只是梦境在现实里留下的一道折痕。

  直到这个周五。

  杨晋言推开家门时，迎接他的是一片死寂的黑暗。客厅没有开灯，只有窗外错落的霓虹残光漏进来，勾勒出芸芸蜷缩在沙发上的模糊轮廓。

  他扶着玄关的手顿了顿：“怎么不开灯？

  没有回应。他走过去，借着微弱的光低头看她，发现她的眼眶红得厉害，却倔强地没有掉下一滴泪，那种近乎干枯的愤怒比哭声更让他心惊。

  “怎么了？身体不舒服？”他放轻了声音，试探着靠近。

  “你为什么不接电话？”芸芸猛地抬起头，声音冷硬得像冰棱，带着咄咄逼人的质问。

  “晚回来就不能打个招呼吗？”

  “杨晋言，你是不是根本就没打算管我？你是不是觉得只要躲在外面，这间屋子里的一切就能凭空消失？”

  质问连珠炮火般砸向他，言辞间不加掩饰地透着刻薄与尖酸。

  他愣住了。他想说“手机还开着会议模式”，想说“今天高架桥上有追尾堵得水泄不通”，想说“以为你会像往常一样直播到深夜”……但他最终一个字也没说。

  因为他看穿了那双通红眼底下的惶恐。在这黑透了的几个小时里，她不是在等一个解释，而是在预演一场抛弃。

  他缓缓蹲下身，迫使自己与她平视，声音沉稳却带着一丝不易察觉的叹息：“我不会走。”

  芸芸死死盯着他，胸口剧烈起伏着，原本满腔冰冷的尖刻在触及他蹲下的身影时，竟像被针扎破的皮球，瞬间泄了气。

  她知道他说的“不会走”是什么意思。不是“我会一直爱你”，不是“我不会丢下你一个人”。