燕归来

  她是被齐诲汝强硬逼着来喊简冬青的。

  “刘姨，你得去喊她。遗体已经在松雪镇那边火化了，剩下的事一切从简，但事情闹得太大，之前佟家的那些商政朋友，不管真心还是假意，都会来。她即使是表面的养女，现在不在场，也说不过去。”

  吊唁还没开始，前院就从早到晚都有人来。车停在门口，恼人的声音从大门穿过庭院，在灵堂前短暂聚拢又散开。

  佟家在北安盘踞多年，树大根深，佟述白活着的时候，这些关系是桌面底下交握的手，从不浮于表面。

  如今人没了，那些关系反而浮现，变成灵堂里燃烧的香，那些签到簿上平时不常见的名字。

  他们是不来不行，之后的上香鞠躬，这段关系或许就结束，毕竟人走茶凉。

  简冬青被刘敏芳牵着走进灵堂的时候，看见的就是这副景象。桌上摆着的香炉里，灰已经积了厚厚一层，新的插上去，旧的被拔出来，来不及燃尽的那一截还冒着一缕青烟。

  一个倒下的人，空出来位置，只是棋局并未结束。他们悼念的是一个人，打量的又是另一个人，那个此刻穿着一身黑，杵着手杖，走路有些跛脚的男人。

  灵堂里挤满了人，林梅女士一身黑裙，从仪式开始就哭得撕心裂肺，诉说着白发人送黑发人，引来周围一片唏嘘和劝慰。

  简冬青穿着宽松的白色连衣裙，站在靠后的位置，只觉得好笑。直到林梅又一次拔高的哭传来，人群里忽然有人喊了一声。

  世界终于短暂安静了一些，林梅被一群人惊呼着手忙脚乱抬出去，地上还遗落了一只红色高跟鞋。

  吊唁是上午十点多开始的，到现在已耗去大半日。肚子早就变得空荡荡，可她偏偏不想动。这一个月来，她已经足够乖足够听话了，现在只想由着自己，再任性这一回。

  连最后一面都不曾见到，哪怕是烧得乱七八糟又怎样呢？烧得认不出脸，只剩下半截手臂，皮肤和衣服熔在一起分不开。

  那总归好过眼下棺材里那一捧灰，轻飘飘的，叫她连认都不敢认。

  快到傍晚时，简冬青实在站不住了，眼前有些发黑。刘敏芳红着眼睛，低声劝她：“乖乖，先回去吧，身体要紧，休息一下，明天还有一天。”