安全感

  “转身。”

  他的手绕过她腰侧，拉住背后的系带，缓慢而平稳地收紧。这个本该由巡回护士完成的动作，他亲自做了。

  “太紧了……”她吸气，觉得身体被无形的力量收束着。

  “紧就对了。”他的呼吸隔着口罩拂过她耳后，“手术衣必须绝对贴合，任何松弛都是污染通道。”

  他顿了顿，系带又收紧一分：“顺便让你收收脾性。”

  一阵不该在此刻产生的悸动，缓缓麻痹她的心脏。

  巡回护士到来，协助严项禹完成最后的无菌准备工作。

  “待会儿站在造影显示屏旁，多观察，少说话。”手术正式开始前，他交代道，“术后我要考核。”

  手术开始，患者躺在台上，手腕暴露。严项禹握住那只手，声音变得温和：“放松，如果疼就告诉我，我们加麻药。”

  李亦宸看过手术视频，但真实场景与这截然不同。她发现严项禹的主要工作是跟患者闲聊，放松他的神经。

  麻醉起效，严项禹将细长的造影导管顺滑地探入桡动脉。她注视着显示屏，患者的血管网络逐渐显影，像树根倒影，格外动人。

  一阵安静的等待后，那个狭窄的地方终于显形，它如钳子，夹住了患者的血流通道。

  “导丝。”严项禹交代。“导丝通过，准备球囊。”

  球囊导管抵达病变部位，充盈，将狭窄的血管壁温柔而坚定地撑开。

  李亦宸屏住呼吸，她知道这一步的风险，钙化的血管壁脆弱如纸，操作稍有不慎，就会撕破血管。