两串苕皮，某些人要不要..."

你转身撞进丁程鑫举着的手机镜头里，他正在拍vlog：

丁程鑫"现在是2024年9月15日23:47，距离成为严珈欣的合法丈夫还有..."

严珈欣"丁程鑫！"

你举着烤焦的苕皮追他，忽然被揽着腰按在晾满红绸的竹竿间。

远处嘉陵江的航标灯明明灭灭，他额头抵着你的轻声说

丁程鑫"记不记得你艺考那天？"

那年北京罕见大雪，丁程鑫裹成粽子蹲在北电门口。

当你走出考场时，他怀里揣着的烤红薯已经凉透，睫毛上却结着新鲜冰晶。

丁程鑫"你当时说的第一句话是..."

两人异口同声："丁程鑫你顺拐了！"

露台木门突然吱呀作响，严浩翔顶着一头乱发探出脑袋：

严浩翔"妈让我来看看..."

他猛地捂住眼睛

严浩翔"我的隐形眼镜突然起雾了！"

新娘房里的秘密

严母进来时，你正在往婚纱内衬缝暗袋。

严妈妈用铜簪子挑亮红烛，忽然从锦囊里倒出十八颗干桂圆：

严妈妈"你出生那年埋在后院的，得压在枕头下。"

严珈欣"妈..."

严妈妈"重庆女娃的婚鞋要自己走稳当。"

严母突然用方言念起童谣，将银镯转了半圈露出内壁的锚型刻痕

严妈妈"他若让你哭，你就回江边吃火锅。"

门外传来丁程鑫和严浩翔的争执声：

严浩翔"让我再看眼新娘！"

丁程鑫"你当是爱豆见面会呢？"

严浩翔"我就确认下我姐没在婚纱里藏防狼喷雾！"

你扒着门缝偷看，丁程鑫正用长腿抵着门框，严浩翔手里举着GoPro试图突破防线。