购票APP的界面在黑暗中泛着幽光，那个“确认支付”的按钮像一枚通往未知的烙印。

指尖悬停，冰冷的恐惧和一种近乎自毁的冲动在血管里拉锯。

最终，指尖落下。

支付成功的提示跳出来，没有带来任何实感，反而像坠入了更深的虚空中。电子票券静静躺在“我的订单”里，日期、座位号清晰无比，是一场真实存在的演唱会，一周后，在邻市。

那一周，时间变成了粘稠而扭曲的胶质。我试图回归“正常”生活，但每一声手机提示音都让我惊跳，每一次闭眼都怕再被拖入那个蓝色的、喧嚣的“舞台”。论坛账号再也登录不上，搜索相关关键词也一无所获，仿佛那个夜晚的集体“梦境”和随之而来的诡异交流，只是一场被完美擦除的集体癔症。

但我知道不是。

马嘉祺工作室在他昏厥送医后第二天发布了一条简短的声明，称他只是因连续工作、体力透支导致短暂晕厥，经休息已无大碍，感谢粉丝关心。配图是一张拉上窗帘的病房角落，没有他本人。

声明下的粉丝评论依旧是铺天盖地的心疼和嘱咐他好好休息。

可“雾里看花”那句“他好像在说‘停下’”、“有人在逼他”的话，像鬼魅般缠绕着我。那声明读起来，字里行间都透着一股精心修饰过的苍白。

出发去邻市的前夜，我又“梦”到了。

不是舞台，也不是医院。

是一片混沌的灰雾。没有上下左右，没有声音，只有无边无际、缓慢流动的灰雾。

马嘉祺就在雾中央，身影模糊，仿佛随时会消散。他低着头，双手紧紧捂着耳朵，身体剧烈地颤抖，像是在抵抗某种无形却无处不在的噪音或指令。

然后，他猛地抬起头，视线穿透重重灰雾，笔直地、精准地“钉”住了我。

他的眼睛布满血丝，里面是濒临崩溃的痛苦和一种……极度焦灼的警告。

他的嘴唇开合，没有声音，但我清晰地“读”懂了那唇形。

快走。

下一秒，灰雾剧烈翻涌，像一张巨口要将他吞没。他最后看了我一眼，那眼神复杂到让我心脏骤停——有哀求，有绝望，还有一丝挥之不去的、属于舞台的温柔。

然后，梦醒了。

我坐在凌晨四点的黑暗里，浑身被冷汗浸透，心脏狂跳得几乎要碎裂。