的雨总是来得毫无征兆，雨滴里带着薄荷的凉，落在皮肤上会开出细小的冰花。小芙蝶把翅膀撑在两人头顶，像一把金色的小伞。杰西走得很慢，一步一顿，仿佛每一步都在丈量记忆的长度。

“我小时候，”他突然开口，“母亲总说，极光之地的冬天是活的。它会偷走说谎的人，会把秘密冻成冰柱挂在家门口。”

小芙蝶偏头看他，雨滴从她发梢滑落，像一串碎钻：“那你说过谎吗？”

“说过。”杰西停下脚步，雨幕在他们之间拉开一道模糊的帘，“我说我不怕她走。”

小芙蝶没再追问。她伸手捧住他的脸，指尖冰凉，掌心却滚烫。杰西闭上眼，听见自己的心跳在雨声里放大、放大，最后变成轰鸣。他想起母亲离开那天的雪，想起父亲把极光瓶塞进他手里时说的话——“守护不是留住光，而是成为光”。那时他不懂，此刻却忽然懂了。

雨停了。云层裂开一道缝隙，极光倾泻而下，像一匹被揉皱的绸缎。小芙蝶的瞳孔里盛满那抹绿，亮得几乎透明。她踮起脚尖，嘴唇贴在他耳边，声音轻得像一片雪落进极光里：

“杰西，我不是极光，但我想做你的极光。”

杰西没说话。他只是俯身，吻落在她颤抖的睫毛上。极光的倒影在两人脚下交汇，像一条流动的河，把他们围成一座孤岛。远处传来冰裂的声响，清脆得像玻璃碎裂，却又奇异地温柔。那是极光之地的夜在回应——它收下了新的誓言。

回萌学园的路上，小芙蝶走得很慢。她的靴子太大，每走几步就要停下来提一提。杰西蹲下身，示意她趴到自己背上。她欢快地扑上去，手环住他脖子，翅膀因为开心而微微张开，在夜色里划出一道金色的弧。

“重吗？”她问。

“比整个极光之地还重。”他答。

“那你还背得动？”

“背得动。”杰西的声音混着笑意，“因为你在发光。”

他们经过钟楼时，钟声敲了十一下。小芙蝶数着钟声，忽然想起什么，揪了揪杰西的耳朵：“明天陪我去精灵之森深处，好不好？那里有月影花，我想送你一束不会凋谢的花。”

“好。”杰西把她往上托了托，“但你要先答应我，不再半夜单独跑出来。”

“那你要答应我，不再一个人逞强。”

“成交。”

极光的尾巴扫过天际，像有人在夜空里划亮