沈知意紧紧抓着他，她低着头，泪水模糊了视线，所有的担忧、恐惧、祈盼，最终凝聚成一句带着泣音

“我要捷报！还有——”她的声音哽咽了一下，吸了一口气“我要你们！都平安！”

每一个字，重重砸在周生辰的心上。

“好。”

这一次，他的回答只有一个字，却比之前的任何话语都更加清晰、更加坚定，如同金石掷地。

周生辰依旧没有回头。

他甚至不敢让自己颈部的肌肉有任何一丝回旋的迹象。因为他知道，只要此刻回头，哪怕只看一眼她泪流满面的样子，看一眼她那双盛满担忧和恐惧的眼睛，他心底那名为“理智”与“责任”的堤坝便会彻底坍塌。他怕看到她的眼泪，怕那眼泪会化作缠绕他脚步的藤蔓，怕自己会忍不住说出“我不走了”。

他只能僵硬地站在原地，承受着手上传来的、那只小手近乎痉挛的抓握力。书房里只剩下两人急促的呼吸声，和无声汹涌的离别情绪。刚刚写在墙上的半个上林赋已经干了……

最终，他用尽全身的力气，控制着自己，将那被抓住的手臂，向前挣开了一寸。那只抓握的手，因为他的动作而微微颤抖了一下，力道似乎在那一瞬间有所松动。

就在这微小的松动间隙，周生辰没有再迟疑，猛地抬步，几乎是带着一种逃离般地走出了书房的门，沉重的脚步声在空旷的回廊里迅速远去，每一步都踏在沈知意的心上，直到彻底消失在门外的光晕里。

沈知意的手还僵在半空中，维持着抓握的姿势，掌心残留着手掌心传来的温暖。书房的门敞开着，却再也看不到那个熟悉的身影。唯有那句沉沉的“好”，和那决绝离去的背影，如同烙印，深深刻进了她的眼底、心底。泪水终于夺眶而出，无声地滑落……

离别的思念却那样绵长，长得像扯不断的丝线一样。将一年年，一天天，每一时，每一刻，每一分，每一秒都串了起来。日复一日，年复一年，从夏到秋，从秋到冬。想与你续写上林赋的缘分，却只能数着你离开的日子。

一天天一年年，等了又等，看斗转星移，随四季交替，沈知意渐渐习惯了一个人静静等待，等