微发颤。

这细微的动作像是打破了无形的屏障。

亭内，周生辰缓缓收回了按在琴弦上的手，指尖在袖中悄然蜷握了一下，仿佛要将指尖沾染的琴音和她舞动的韵律一并留住。他站起身，玄色的衣袍拂过石凳，动作带着他一贯的沉稳，却比平时似乎慢了半拍。

他步下凉亭的石阶，朝着沈知意走来。每一步都踏在飘落的桃花上，无声无息。

沈知意的心跳得更快了，几乎要跃出喉咙。她强迫自己抬起眼，迎上他走近的目光。阳光透过花树的缝隙洒在他肩头，为他冷峻的轮廓镀上了一层柔暖的金边。

“你……” 两人几乎同时开口，又同时顿住。

一丝极淡的笑意掠过周生辰的唇角，快得几乎让人以为是错觉。他停在她面前一步之遥，目光落在她因舞动而略显凌乱的发髻上，那里斜簪着一朵完整的桃花，衬得她面若朝霞。

他没再继续刚才被打断的话，只是抬手，修长的手指带着一种极其自然的、不容拒绝的意味，轻轻伸向她鬓边。

沈知意呼吸一窒，下意识地想后退，双脚却像生了根。她看着他骨节分明的手指掠过她的耳际，带着一丝微风拂过的微凉触感，小心翼翼地、准确地捻下了那片刚才她没能拂掉的桃花瓣。

他并未立刻收回手，那片娇嫩的粉色花瓣就躺在他微带薄茧的指腹上，脆弱得仿佛一触即碎。他将花瓣递到她眼前，声音低沉，比琴音更熨帖人心：

“舞得很好。” 他顿了顿，目光深深地看着她，补充道：“前所未见的好。”

他的语气是陈述事实的平静，但那专注的眼神和指尖拈花的动作，却让这最简单的赞美变得格外郑重，甚至……暧昧。

沈知意只觉得脸颊更烫了，她努力想维持镇定，声音却不由自主地带上了一丝细微的颤抖：“是你琴弹得好……” 她垂下眼睫，看着那片花瓣，“它引着……身体自己就动了。” 这话半是真话半是掩饰，她无法解释那些深埋在她灵魂里、属于另一个世界的舞蹈记忆是如何被他的琴声彻底唤醒的。

周生辰闻言，目光