“不怕你笑话。

我这个当娘的是不是活得很窝囊？

连我儿子的新鞋子都保不住。”

黄杏的声音低下去，像秋叶落进深巷的枯井。

还有她的大女儿，她根本就不敢提及。

大女儿是她心里最深的伤疤。

那年的雨，很大，他说想带他们回老家看看。

那就回吧。

每个人从小长大的地方，总想回去看看的。

雨一直下，山路泥泞不堪。

在家待了三天，她表妹听见他回来，冒着大雨也闻讯赶了过来。

可她表妹一进门就嚷着房子太挤，非要他们腾出一间房来。

老张头二话不说，转身就冲进大女儿的屋子，把孩子的书本、小床一股脑扔到了灶房。

大女儿吓得缩在墙角，一声不敢吭。

黄杏冲过去护，却被他一把推开，额角撞在门框上，血顺着脸颊流下来。

她咬着牙没哭，可女儿那双眼睛，像刀子一样刻在她心上。

半夜山体滑坡，泥石流冲垮了半边屋，灶房瞬间被冲走。

她撕心裂肺跟在后面跑。

却只从泥浆里扒出一只小小的布鞋，再没找到女儿的身影。

那鞋面上的补丁，还是她一针一线缝的。

此后多少年，每逢雨夜，她总恍惚听见女儿喊“妈”，可睁开眼，只有漏雨的屋顶滴答作响。

可那个老东西却为了救他的表妹，就那么看着自己的亲闺女被泥水吞噬，连一声呼救都没给女儿留下。

那年，她心灰意冷，提了离婚。

他跪在她面前痛哭流涕，说自己知道错了，以后绝不会再扔下家里人不管。

她含泪妥协。

没有家的女人，还能去哪儿？

可这样的事，却不止一件。

后来他的表妹又来了一次，她的女儿看上了家里小女儿的衣服，哭喊着要穿，小女儿不给，结果，那人直接就给了小女儿两巴掌，打掉了她的两颗牙，衣服，也被扒下来送给了表妹的女儿。

那天，张大娘发了狠，扑上去和老张头狠狠打了一架，也和老张头的表妹撕破了脸。

可即便如此，老张头依旧我行我素，领回来的工资还是给表妹一半儿，自己这里，永远就只有那十块钱。

“我小女儿那年十岁。

十岁的孩子，已经知羞耻了。

他就那样把衣服扒下来送给了别人，小女儿抱着小身子直流泪，没说话。

但那件事，她是记在了心里的。

自从她出嫁